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I
Qu’est-ce que les membres du public demandent des éditeurs ? En tant que acheteurs de livres, ils veulent un accès facile à un éventail varié de livres peu chers et dans les langues de leur choix. Ils n’aiment pas se faire dire que le livre est épuisé ou disponible seulement dans une langue qu’ils ne lisent pas, et alors être obligé de se traîner vers une bibliothèque publique ou chez les bouquinistes, ou encore de faire leur propre traduction. En tant qu’écrivains et utilisateurs, ils veulent un accès équitable à la littérature mondiale pour l’avoir en main et la garder, pour en jouir, pour s’en moquer si cela leur chante, pour tabler dessus, et également pour profiter de leurs efforts et pour permettre à d’autres d’en profiter. En tant qu’auteurs, ils veulent des conditions équitables dans leurs contrats et une juste part des profits ; car sans livre, pas de profit.
Les éditeurs sont en affaires pour faire du profit et personne ne leur en voudrait de bien gagner leur vie. Mais on leur en veut pour la gagner trop bien, c’est-à-dire lorsqu’ils se servent de leur pouvoir pour garder les prix élevés et pour rendre difficiles l’accès et la réutilisation des livres. Le droit d’auteur devrait constituer le moyen (1) d’encourager les auteurs à produire et à profiter ; (2) d’encourager les éditeurs de publier et de continuer à le faire et à faire des profits ; (3) de donner au public de bons prix et un accès facile. Dans les faits, il s’acquitte correctement de la mission (1) – aider les auteurs – ; il s’acquitte plutôt bien de la mission (2) – aider les éditeurs ; quant à savoir s’il s’acquitte de sa troisième mission – donner le public ce qu’il cherche – cela est plus discutable. Un score de 1½ ou de 2 sur 3 ne passe pas la rampe, d’autant qu’il est futile d’aider les auteurs et les éditeurs si le public n’obtient pas ce dont il a le besoin ou le désir.
Nous devons repenser le droit d‘auteur. Le droit d’auteur ne devrait pas porter seulement sur les droits des auteurs ; il devrait aussi porter sur leurs obligations. Historiquement, il a toujours été conçu ainsi : les titulaires du droit d’auteur avaient des obligations à l’égard du public. Avec le temps, le droit d’auteur s’est rétréci au point de se lire aujourd’hui comme si les titulaires n’avaient que des droits et aucune obligation. Ils se sont mis à y croire ; mais le public ne les suit pas.
Les éditeurs ont réussi mondialement à faire arranger les lois sur le droit d’auteur à peu près comme ils les aiment. Elles leur donnent des droits forts sur le fonds qu’ils contrôlent : ils peuvent exploiter leurs droits pleinement, aussi bien sur la version papier que sur la version électronique ; ils ont même réussi à faire verrouiller l’accès aux œuvres digitales au moyen de lois telles le DMCA américain (Digital Manacled Content Act – loi sur le contenu numérique enchaîné). Parfois, ils peuvent même bloquer l’importation de produits licitement fabriqués à l’étranger et ainsi maintenir les prix locaux élevés.
Le contrôle que les éditeurs ont acquis sur les média leur permet de passer le message disant à quel point leur contrôle est bénéfique. Les articles touchant le droit d’auteur sont mis au diapason partout où ils paraissent dans les journaux et les magazines. Le droit d’auteur y est présenté comme une merveilleuse invention sans laquelle aucun auteur ne lèverait sa plume, sans laquelle aucun journal ou magazine ne survivrait, sans laquelle nous retomberions tous dans l’âge néolithique, communiquant par grognements et en nous bombant le torse (comme on le voit dans les programmes télévisés). L’histoire est commodément oubliée : pendant des millénaires, les gens ont écrit, pensé, peint, créé, avant que le droit d’auteur ne fasse son apparition. Jusqu’au début du XXe siècle, les journaux dans la plupart des endroits n’avaient aucune ou très peu de protection au titre du droit d’auteur, et s’en tiraient pas mal en dépit de cela. De fait, on pourrait soutenir la thèse voulant que moins il y avait de droit d’auteur, plus il y avait de journaux, et plus étaient diversifiées les pensées et les opinions qu’ils exprimaient.
Les gouvernements ont embarqué dans la philosophie du « droit d’auteur est merveilleux » en partie parce qu’ils en profitent également (et non seulement par l’impôt). Le droit d’auteur protège leurs cartes, leurs timbres, les travaux qu’ils donnent en sous-traitance et (dans certains pays, dont le Canada) leurs lois et leurs documents officiels. Les directives européennes sur le droit d’auteur affirment allègrement qu’« un niveau de protection élevé » est indispensable pour assurer « le maintien et le développement de la créativité dans l’intérêt des auteurs, des industries culturelles, des consommateurs et de la collectivité tout entière »​[2]​. Par « niveau élevé » il faut entendre, s’agissant de la durée, l’extension jusqu’à 70 ans après le décès de l’auteur, même si le droit d’auteur peut appartenir à l’éditeur et que les héritiers n’en reçoivent pas un sou. C’est là une idée européenne que les éditeurs américains et leurs partenaires des industries du spectacle se sont empressés d’importer, sans payer de redevances, bien entendu.
L’argument selon lequel les consommateurs profitent du fait de continuer à payer bien au-delà du coût marginal pour un produit pendant un siècle ou plus après sa première mise en marché est ou bien peu sincère ou bien malhonnête, surtout là où le même produit aurait été fabriqué sous un régime de protection plus courte, voire sans protection aucune. Le droit d’auteur est une vache à lait pour protéger le fonds d‘édition des éditeurs. Les auteurs reçoivent peut-être quelques croûtes qui tombent de la table, mais nous savons qu’il y en a peu qui réussissent à vivre de leur plume.
Comme vont l’Amérique et l’Europe, ainsi va le monde. Les traités du commerce international assurent que le reste du monde partage cette vision américano-européocentriste du droit d’auteur, qu’il l’aime ou non. Si les pays en développement veulent exporter du thé, des bananes ou des textiles vers l’Europe ou vers l’Amérique du Nord, une partie du prix qu’ils auront à payer est d’accepter que les producteurs européens et américains aient le contrôle par le droit d’auteur de la culture importée.
La pression pour obtenir des niveaux élevés de protection conduit logiquement à une situation où les éditeurs seront protégés pour toujours. Walt Disney est peut-être mort, mais l’entreprise qu’il a léguée ne cache pas son intention d’assurer l’immortalité de Mickey à travers le monde. Il y a là une seule ridicule souris qui va produire des montagnes de droit​[3]​. Le monopole perpétuel est, à n’en pas douter, le rêve de tout homme d’affaires ; les éditeurs ne dorment pas différemment. Cela, l’histoire nous l’enseigne.
Depuis la fin du XVIe siècle, les éditeurs de Londres orchestraient une cabale serrée qu’ils appelaient la Stationers’ Company (Société des papetiers). Ils s’entendaient pour reconnaître réciproquement et en perpétuité les droits de publication des uns et des autres, et aucun livre dans le royaume n’échappait à leur emprise. La Couronne était complice de leur monopole : les éditeurs aidaient le monarque à imposer sa censure, sa licence et son impôt et à éviter que les idées dangereuses se propagent dans la populace. Le système a fini par s’écrouler. Au XVIIIe siècle, d’aucuns en dehors du cercle des éditeurs ne partageaient plus la vision confortable de ceux-ci et publiaient leurs propres éditions concurrentes. Les éditeurs poursuivirent. Il est vrai que les législatures de l’époque leur avaient conféré un droit d’auteur d’une durée de 28 ans, mais les éditeurs, comme Oliver Twist, voulaient plus. Ils pressèrent les juges d’ignorer les législatures et de leur accorder un droit perpétuel.
Ils perdirent la bataille de manière grandiose. Les cours suprêmes d’Angleterre, de l’Écosse et puis (au début du XIXe siècle) des États-Unis rejetèrent leurs demandes. En Angleterre, Lord Camden libella leur cause « un amas hétéroclite de balivernes destinées seulement à confondre vos seigneuries et à brouiller l’argument ». Dans la rhétorique fleurie de l’époque, Camden rejeta l’idée d’un droit d’auteur de common law sur les oeuvres publiés en ces termes :

S’il y a quelque chose au monde … qui est commun à l’humanité, la science et le savoir sont par nature publici juris ​[4]​ et ils devraient être libres et généraux comme l’air et l’eau. Oublient leur Créateur, de même que leurs congénères, ceux qui cherchent à monopoliser Ses dons les plus nobles et Ses bienfaits suprêmes. Pourquoi sommes-nous entrés en société si ce n’est pour nous éclairer les esprits réciproquement et pour améliorer nos facultés pour le bien commun de l’espèce ? … Les éditeurs de l’époque récente ont empêché le marché de fonctionner et se sont fait accapareurs. Si leur monopole devait être sanctionné par le jugement de vos seigneuries, des prix exorbitants en résulteraient ; car tout auteur valable serait monopolisé par eux autant que l’est de nos jours Shakespeare … La perpétuité demandée ici est aussi odieuse et égoïste que toute autre ; elle mérite la réprobation et est devenue intolérable. La connaissance et la science ne sont pas des choses devant être enchaînées dans de telles toiles d’araignée.​[5]​ 

Les éditeurs perdirent en 1774 mais leurs rêves ne s’éteignirent pas pour autant. Le monopole, une fois goûté, crée une dépendance. Les universités d’Oxford et de Cambridge, et leurs collèges, l’ont prouvé. Ahuries par la décision de 1774, elles réussirent l’année suivante à convaincre le parlement de leur accorder (de même qu’à Eton, à Westminster et à Winchester) un droit d’auteur perpétuel sur tout oeuvre qui leur avait été légué ou qui le serait à l’avenir. La loi britannique sur le droit d’auteur de 1988 est intervenue pour mettre un terme à ce monopole en 2039, mais en le remplaçant par un autre monopole perpétuel sur Peter Pan de J.M. Barrie au profit de l’Hôpital pour enfants malades sur la rue Great Ormond, à Londres​[6]​.
Tout le monde connaît la parole célèbre du juge Oliver Wendell Holmes Jr, selon laquelle « la vie du droit n’a pas été la logique, mais a été l’expérience ». Holmes n’avait qu’à moitié raison : la vie du droit n’a été ni logique, ni expérience, mais lobbying. Ce que les éditeurs n’ont pu obtenir des juges, ils l’ont eu des législateurs. Les législateurs se laissent plus facilement faire.






(1)  La durée du droit d’auteur
Les inventeurs obtiennent un brevet de 20 ans pour leurs inventions nouvelles. Pendant des siècles, la durée était même plus courte en Grande-Bretagne : 14 ans, la même durée initialement que pour le droit d’auteur (bien que l’auteur pût renouveler pour une autre période de 14 ans, s’il le souhaitait). 14 ou 20 ans : dans les deux cas, la période est jugée suffisante pour encourager les inventeurs à inventer, pour mettre leur invention en marché ou pour encourager un fournisseur de capital de risque à les financer et pour récupérer leur mise et un profit honnête. Il en va de même pour les éditeurs : les éditeurs européens de rééditions d’œuvres non publiés sur  lesquels le droit d’auteur est expiré, de même que ceux en Grande-Bretagne qui publient les œuvres dont ils ont eux-mêmes assuré la composition obtiennent une protection de 25 ans. De toute évidence, une période plus longue n’est pas nécessaire pour faire un profit. Un éditeur qui viserait à récupérer sa mise sur une échelle de 20 ou de 25 ans ne resterait pas en affaires pendant longtemps. Les auteurs n’écriraient pas moins. Ils n’ont pas besoin d’un siècle ou plus comme incitation. Comme l’admit Thomas Macaulay, lui-même un auteur prolifique, dans les débats parlementaires au XIXe siècle sur la durée du droit d’auteur : « un avantage dont profitera, plus d’un siècle après notre mort, quelqu’un, nous ne savons trop qui, quelqu’un peut-être pas encore né, quelqu’un sans rapport aucun avec nous, un tel avantage ne constitue pas vraiment un encouragement à agir »​[8]​.
Avec une durée de protection plus courte, nous n’aurions pas besoin de rapports de 100 pages et plus du Bureau du droit d’auteur américain portant sur le « problème » des œuvres orphelins – œuvres que nous ne pouvons réutiliser en raison de la disparition du titulaire du droit d’auteur. Les œuvres orphelins sont un problème du XXe siècle. Il n’y avait pas d’œuvres orphelins (mais bien de réels orphelins) jusqu’au milieu du XIXe siècle, alors que le droit d’auteur durait 14 ou 28 ans, ou même lorsque la durée a doublé au XXe siècle. Les œuvres orphelins posent problème parce que le droit d’auteur protège maintenant la plupart des écrits pendant plus d’un siècle. Plus vieux est l’œuvre, plus il devient difficile de retracer le titulaire du droit d’auteur. Raccourcissez la durée du droit d’auteur, et tout d’un coup tout œuvre trouvera son parent.
La durée plus courte du droit d’auteur aura certainement pour effet de rendre les œuvres plus accessibles, de le faire plus rapidement et de faire baisser leur prix. Dans le court terme, cela fera mal à quelques éditeurs ; à long terme, cela ne portera pas atteinte à l’édition. Mais d’autres éditeurs se lanceront dans l’édition. Les auteurs et les éditeurs trouveront toujours des façons d’ajouter de la valeur aux œuvres et d’encourager le public à préférer tel œuvre à tel autre. C’est comme cela que l’on vend la nourriture : cela porte le nom de marketing. La nourriture spirituelle n’est pas différente de la nourriture terrestre.

(2)  L’utilisation équitable
En Europe, les règles relatives à l’utilisation équitable (fair use ou fair dealing) ont toujours été plus restrictives qu’aux États-Unis. Alors que le droit du fair use aux États-Unis est un concept ouvert, l’utilisation équitable en Europe est restreinte à certaines fins seulement. La directive européenne de 2001 la restreint encore davantage. Avant la directive, l’utilisation équitable aux fins de recherche au Royaume-Uni portait aussi bien sur les usages commerciaux que non commerciaux, et le droit de critique et de compte-rendu visaient aussi bien l’œuvre publié que celui qui ne l’était pas. Après la directive, seule la recherche non commerciale est visée par l’utilisation équitable, et seuls les ouvrages publiés peuvent faire l’objet d’une critique ou d’un compte-rendu​[9]​.
Concrètement, qu’est-ce que ceci veut dire ? Au Canada, à la suite d’une décision de la Cour suprême, la bibliothèque d’un palais de justice peut photocopier des décisions judiciaires pour les avocats, même si l’avocat agit dans un but lucratif​[10]​. Au Royaume-Uni, ni la bibliothèque ni l’avocat peut agir ainsi en vertu du droit d’utilisation équitable ou du droit du bibliothécaire : le but de l’avocat est commercial et partant ni l’un ni l’autre droit ne s’applique. Le résultat obtenu au Royaume-Uni reflète une politique mal inspirée : la recherche promeut l’innovation, quelle que soit la personne qui l’entreprend et la raison de le faire. Les titulaires de brevets européens ne peuvent contrôler la recherche faite sur leurs inventions, que le travail soit universitaire, commercial ou un mélange des deux​[11]​. Les titulaires de droits ne devraient pas davantage contrôler l’orientation de la recherche nationale sur du matériel soumis au droit d’auteur.
Aux États-Unis, le biographe autorisé peut copier des extraits raisonnables des lettres non publiées de son sujet pour critiquer ou pour passer en revue la vie de son sujet : cela devrait être de l’utilisation équitable. (J.D. Salinger a réussi à empêcher Ian Hamilton d’utiliser, dans la biographie que ce dernier a écrite, de larges extraits des lettres de Salinger dans les archives publiques ; mais les dispositions définissant l’utilisation équitable ont été changées et la prétention d’Hamilton à l’utilisation équitable paraîtrait plus plausible aujourd’hui​[12]​). Au Royaume-Uni, la loi sur le droit d’auteur interdit maintenant de telles citations de matériel non publié. Pour une critique ou un compte-rendu, seuls des extraits non substantiels sont permis. En 1972, les scientologistes n’ont pu arrêter la circulation d’une critique point par point de leurs enseignements non publiés ​[13]​; aujourd’hui, ils le pourraient. Le pourquoi est un mystère. Le seul argument qui reste maintenant ouvert au critique est la liberté d’expression prévue dans la constitution ; sur le succès de cet argument à convaincre les juges, les paris sont ouverts. Peut-être l’éditeur ne se fera pas frapper d’une injonction, mais seulement de dommages : du moins était-ce la façon dont une cour a cru réconcilier la liberté d’expression et le droit d’auteur​[14]​. Si telle est la solution, l’expression sera coûteuse ; et à voir la façon dont les tribunaux britanniques octroient des dommages, même très coûteuse.

(3)  L’auteur en ligne
À mesure que la distribution électronique s’est implantée, les auteurs ont demandé leur part lorsque les éditeurs mettaient leurs œuvres en ligne ou dans des bases de données électroniques. L’évolution du débat n’a pas été de tout repos. Plutôt que d’accepter que les auteurs devraient recevoir une part du profit des nouveaux média, les éditeurs ont tenté de garder tout pour eux. Des litiges ont suivi à travers le monde : l’affaire Tasini aux États-Unis a sa contrepartie dans l’affaire Robertson actuellement devant la Cour suprême du Canada​[15]​.




J’ai dit que le droit d’auteur d’aujourd’hui paraît porter sur les droits : les droits des titulaires. Toute personne autre qu’eux, il paraît, n’a que des responsabilités. Les droits sans responsabilités sont des merveilles, en particulier pour les monopoleurs. Nous oublions alors la raison principale de l’adoption de ces lois à l’origine : pour citer la décision WWI-vintage de la Cour suprême des États-Unis​[16]​, « non pas pour permettre aux titulaires [de droits d’auteur] d’amasser des fortunes privées, mais … ‘pour promouvoir le progrès de la science et des arts utiles’ ».
Cette réflexion s’applique également au reste du monde. Les éditeurs adorent évoquer la longue histoire du droit d’auteur : plus longue est l’histoire qu’on démontre pour une institution, plus celle-ci semble inévitable et naturelle. Mais si l’histoire doit être plus que des balivernes, toute l’histoire doit être racontée, pas seulement une partie.
Le droit d’auteur a effectivement une histoire longue, bien que non ancienne. La première loi remonte à il y a trois siècles, la loi anglaise de 1710​[17]​. Cette loi, passée sous le règne de la reine Anne, a été le modèle pour la première législation américaine. D’aucuns soutiennent que c’était la pression des auteurs qui a fait adopter la loi, mais cela n’est vrai qu’en partie. Les auteurs savaient qu’ils n’auraient pas un sou de plus après l’adoption de la loi qu’avant ; et ils ont eu raison. C’étaient, de nouveau selon Camden, les papetiers (stationers) « qui se sont présentés devant le parlement comme demandeurs, les larmes aux yeux, désespérés et tristes ; ils se faisaient accompagner de leurs femmes et enfants pour susciter la compassion, et amener le parlement de leur conférer la sécurité de la loi »​[18]​
Fait à noter, la loi ne s’appelait pas loi sur le droit d’auteur : le titre était « une loi pour encourager le savoir ». Le parlement a reconnu que le droit d’auteur n’était qu’un moyen pour atteindre une fin, et que les droits accordés étaient accompagnés de devoirs. La préambule énonça la raison d’être de la loi : l’impression non autorisée causait « un préjudice très grave » aux auteurs et aux propriétaires de livres, « trop souvent menant à leur ruine et à celle de leurs familles » ; la loi avait donc pour mission de « prévenir … de telles pratiques et d’encourager des hommes savants à composer et à écrire des livres utiles ». Le parlement accorda un droit exclusif pour une période de 14 ans, renouvelable pour une autre période de 14 ans. Le droit fut accordé aux auteurs, mais les éditeurs s’étaient bien entendu assurés qu’il était transférable. Les éditeurs agirent comme ils l’ont toujours fait : les auteurs devaient leur céder tous leurs droits comme condition d’être publiés. La période initiale et celle du renouvellement incomberaient ainsi typiquement aux éditeurs, contre une somme forfaitaire payée à l’avance​[19]​.
D’habitude, la discussion de la loi s’arrête là. La loi avait pourtant d’autres dispositions. Le monopole du droit d’auteur était accompagné de devoirs imposés aux éditeurs​[20]​. Pour se conformer à leur obligation d’encourager le savoir, les éditeurs devaient fournir neuf exemplaires gratuit de leurs publications, imprimées sur le meilleur papier (pas des feuilles de choux) aux centre du savoir, qu’étaient les bibliothèques universitaires d’Angleterre et d’Écosse, de même qu’à la bibliothèque de droit d’Édimbourg. Des peines draconiennes étaient prévues en cas de manquement : la valeur du livre, plus £5, plus les frais, pour chaque livre non remis.
Les éditeurs avaient en outre une autre obligation publique : celle de pratiquer des prix « raisonnables »​[21]​. S’ils ne respectaient pas cette obligation, toute personne pouvait porter plainte auprès d’un quelconque d’une liste de dignitaires : l’archevêque de Canterbury, l’évêque de Londres, tout juge en chef, le vice-chancelier de l’Université d’Oxford ou de Cambridge ou son homologue à Édimbourg. Le tribunal pouvait alors convoquer le libraire ou l’imprimeur pour déterminer si le prix était juste. S’il ne l’était pas, il pouvait le réduire à ce qu’il estimait « juste et raisonnable ». De nouveau, une peine draconienne était prévue pour le cas de désobéissance.
Il est intéressant de spéculer sur la forme qu’aurait prise cette loi si elle avait été adoptée pour la première fois à l’ère numérique. Quels devoirs le parlement aurait-il imposés aux éditeurs, comme condition à l’octroi d’une protection de presque trois décennies, aux fins de rendre leurs œuvres accessibles pour l’encouragement du savoir ? L’idée de faire fixer le prix des livres par des présidents d’université ou leurs vice-chanceliers est intrigante.







^1	  	La version anglaise du texte, sous le titre Publishers and Copyright: Rights Without Duties?, se trouve : http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=902794 . Il a été publié (2006) 40:6 Bibliotheksdienst 743. Traduction par Ejan Mackaay, professeur à la Faculté de droit de l’Université de Montréal et directeur du Centre de droit des affaires et du commerce international (CDACI), avec remerciements à Ivan Tchotourian, stagiaire post-doctoral au CDACI.
^2	  	L’attendu 10 de la directive européenne de 1993 sur la durée du droit d’auteur  (Directive 93/98/CEE du Conseil des communautés européennes du 29 octobre 1993, JOCE L. 290, 24 novembre 1993); dans le même sens, l’attendu 9 de la Directive de 2001 sur la société de l’information (Directive 2001/29/CE du Parlement européen et du Conseil du 22 mai 2001 sur l'harmonisation de certains aspects du droit d'auteur et des droits voisins dans la société de l'information, JOCE L 167/10, du 22 juin 2001).
^3	  	“Parturient montes, nascetur ridiculus mus”: Horace, Ars Poetica, l. 139 (“les montagnes labourent et accouchent d’une ridicule souris”).  Avec mes excuses à Horace.
^4	  	Approximativement, le domaine public.
^5	  	Donaldson v Beckett (1774, HL) dans S. Parks (dir.), The English Book Trade 1660-1853: The Literary Property Debate: Six Tracts: 1764-1774, (Garland, 1975).
^6	  	Copyright, Designs & Patents Act 1988 (UK), schedule 1 (art. 13(1)) (universités); s. 301 (hospital).
^7	  	Le terme « monopole » peut en gratter certains, mais c’est ce que c’est, d’autant que l’édition est devenue une industrie oligopolistique, concentrée progressivement entre les mains de quelques grands joueurs corporatifs.
^8	  	Chambre des Communes, 5 février 1841.
^9	  	Copyright, Designs and Patents Act 1988 (U.K.), art. 29(1), 30(1) & (1A), 39(1) et (2)(a)(i), modifiés en 2003 pour implanter l’art. 5(3)(a) & (d) de la Directive 2001/29/CE du Parlement européen et du Conseil du 22 mai 2001 sur l'harmonisation de certains aspects du droit d'auteur et des droits voisins dans la société de l'information, JOCE L 167/10, du 22 juin 2001.
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